
 

 

Freud e il caso di Dora 
 
di 

Luigi Gozzi 
 
spettacolo meccanico per due attori veri e un grande schermo 
 
Un grande schermo che chiuda il boccascena e sul quale in retroproiezione multipla sia possibile proiettare le immagini 
(film o altro) riguardanti ciò che accade tra i due protagonisti. Nello schermo si aprono una porta e due finestre, l'una 
sovrastante l'altra. 
Quando comincia lo spettacolo il grande schermo è fermo e buio. Freud è davanti allo schermo.  
 
Freud - Signore e signori  
anzi signori ...e signore:  
l’esposizione di un caso clinico  
è sempre un compito difficile;  
ci sono delle difficoltà di ordine tecnico  
e a1tre difficoltà che derivano  
dalla natura stessa delle circostanze  
che si debbono esporre.  
Infatti si debbono svelare 
delle intimità - direi quasi  
tradire dei segreti, forzando  
la naturale tendenza alla discrezione  
del terapeuta, cioè mia  
e del paziente, cioè in questo caso  
della paziente della quale tuttavia  
nessuno riuscirà mai a scoprire la vera identità.  
La paziente perciò non subirà alcun danno  
non apprendendo nulla che già non sappia  
perfino le parole cosiddette oscene  
che sarò costretto a usare  
la paziente le conosce già tutte  
come ho potuto personalmente costatare.  
Certo l’esperienza riuscirà per i più stupefacente specie per quel che riguarda l’interpretazione  
dei sogni che sono sempre così importanti  
nelle nostre cure, ma badate bene, 
non si tratta di un romanzo;  
il carattere stupefacente è inerente alla natura stessa della nevrosi isterica  
di cui la paziente è affetta  
e che è un fenomeno complesso. Un tempo io la curavo sintomo per sintomo: ad esempio la paziente (perché 
si tratta quasi sempre di signore)  
aveva male a un ginocchio?  
allora: che cosa c’è dietro  
questo ginocchio? lo stesso  
per un gomito, un occhio  
una coscia, due cosce 
il fondo schiena, il naso 
il ventre, il polpaccio, la gola  
l’orecchio (sordità), la bocca  
(mutismo, afonia), i denti  
il sedere (diarrea, disturbi intestinali) 
eccetera.  
Ho capito che era il sistema sbagliato 
bisogna comprendere i fatti tutti insieme  
non trascurare un indizio  
non tralasciare un segno  
non omettere nulla. 
Dunque questa nostra paziente 
che per discrezione chiamerò Dora... 
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Da dentro lo schermo voce, rauca e tossicolosa, di Dora  
Dora - Non mi piace, non mi piace  
Freud - ...questa nostra paziente  
una paziente - una piacente giovane  
di diciott’anni che era stata portata dal padre... 
Il padre, un facoltoso commerciante di V.  
sosteneva che Dora...  
Voce (voce rauca e tossicolosa di Dora) 
Dora - Non mi piace, non mi piace!  
Freud - Vi prego di scusarmi. 
Freud entra dalla porta nello schermo che subito si anima  
Freud (dall'interno) - Non è il caso di ritornare qui 
sul1’esposizione confusa che ebbi  
dalla paziente dei suoi sintomi  
e della sua storia: alcune  
immagini risultavano nitidissime  
altre sfuocate confuse enigmatiche  
quando non si tratta di ampie  
e incomprensibili lacune, buchi, omissioni  
insincerità, amnesie, paramnesie  
vere e proprie falsificazioni  
infingimenti, sostituzioni...  
Ci vuole molta pazienza  
ma qualcosa ho accertato:  
il padre, facoltoso commerciante,  
uomo intelligente 
ma debole, inetto, molte malattie,  
malattie anche nervose, si lamenta spesso;  
la madre, una nullità, sempre intenta  
a pulire la casa, lustrare, mettere in ordine,  
c‘è anche un fratello poco importante  
che tiene per la madre  
(mentre la paziente tiene per il padre)  
qualche zio un po’nevrotico e poi -  
poi viene l’interessante, anche se non fanno  
ufficialmente parte della famiglia:  
i signori K. - per discrezione, li presentiamo  
insieme, per discrezione stanno  
ancora insieme, anche per via dei figli.  
Sono molto amici della famiglia della paziente:  
il signor K., un bell’uomo senza dubbio,  
la signora K. affascinante dicono tutti  
specie il padre  
ci si potrebbe soffermare su questo legame  
su questa liaison tra la signora K. e il padre 
di Dora. Il signor K. ...  
voce (rauca e tossicolosa!) di Dora 
Dora - Non mi piace, non mi piace! 
Freud - Un momento! Un momento! Allora:  
storia dei disturbi nervosi della paziente.  
A otto anni difficoltà di respiro  
(dopo una gita in montagna)  
a dodici anni cefa1gie prolungate  
tosse nervosa, ancora difficoltà  
di respiro, a sedici anni lunghi  
accessi di tosse, depressione, raucedine  
frequente, intere settimane di afonia.  
Lo stato attuale non e cambiato. Dora ... 
Dora (compare alla finestra; sempre tossendo)- 
Ho già detto  
che non mi piace 
questa storia 
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questo modo 
questo modo di fare 
di raccontare 
la storia 
che non mi piace 
bisogna togliere  
oppure aggiungere 
qualcosa  
Freud - Aggiungere qualche 
particolare sulla depressione  
Dora - sulla depressione  
della tosse della voce 
che si vede 
si sente  
è estremamente depressiva.  
Freud - Sulla depressione  
generale, intendo dire  
Dora - Anch’io intendo dire  
intenderei -meglio - dire  
se non ci fosse di mezzo  
la tosse  
la raucedine  
Freud - E lo stato di depressione 
Dora - che non mi lascia dire  
Freud - ma che la lascia scrivere. 
Scrivere una lettera in cui  
minaccia un suicidio  
ovviamente non attuato  
Dora tossendo si ritira dalla finestra. Pausa  
Freud - Si potrebbe diagnosticare  
une pétite hystérie 
ai nostri giorni molto frequente 
specie fra le signore.  
Un caso interessante? Non direi  
si tratta di fenomeni psicosomatici 
dei più communi:tosse nervosa 
dispnea 
afasia  
forte emicrania  
e insieme depressione  
taedium vitae 
probabilmente non del tutto sincero.  
Niente, che so? insensibilità cutanea 
riduzione del campo visivo 
grande attacco -  
oh, se ci fosse il grande attacco! 
o cose del genere.  
Aggiungo: conosciamo anche che cosa  
è all’origine di tutto questo, il trauma 
voglio dire, perché un trauma c’è sempre  
alla base dell’insorgere della malattia.  
Non è vero, Dora?  
Lo schermo ora espone un vero e proprio spezzone di storia ossia di film: la dichiarazione alla signorina Dora, scena 
detta 'la scena del lago'(per via di un lago lì vicino ). L'attrice Dora fa la sua parte nel film (in controluce, vera e falsa, 
reale e proiettata nello stesso tempo ).  
Dora - Non mi piace  
questa storia del lago  
che devo ripetere  
come comincia  
e come finisce  
questa storia  
delle proposte amorose  
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di...di qualcuno comincia così...  
Nel film il signor K. dichiara a gesti il suo amore a Dora  
Freud - Vuole dire le proposte  
del signor K.?  
Dora- E poi finisce  
che non sono  
nemmeno creduta  
da qualche altro  
Freud - Allude a suo padre  
forse?  
Dora - Non solo a lui  
non solo a lui  
ma anche a lei  
Freud - Si rivolge al signor K.?  
oppure si riferisce a me?  
Dora - Riferisco a lei  
la scena del lago  
che comincia con le proposte  
del signor K.  
e finisce un po’bruscamente  
Nel film Dora dà uno schiaffo a K.  
Freud - Finisce proprio cosi?  
Dora - Finisce  
che qualcuno  
si ostina a negare  
che qualcunaltro  
si ostina a non credere  
che qualcunaltro ancora  
si ostina a farmi ripetere;  
oppure è sempre la stessa persona?  
Freud - Capisco che lei sia  
depressa avvilita  
forse si sente abbandonata.  
Ma perché la tosse, la raucedine,  
l’afasia - perché manifestarlo  
in questo modo, perché dirlo -  
o meglio non dirlo - così!  
C’è un altro spezzone di film: " la scena del negozio ", durante la quale K. cerca di baciare Dora ovvero l’ombra 
dell'attrice che fa Dora.  
Dora - La scena comincia qua dentro - qua dentro  
qua1cuno aveva approfittato di una zona buia  
di un momento forse di amnesia - io ho allora  
poco più di quattordici anni - tutta questa  
scena si svolge nel negozio  
del già citato signor K.  
bisogna, credo, parlarne in un certo modo  
bisogna suscitare la sensazione  
che non solo è vero - è accaduto... 
ma è inevitabile...cioè era inevitabile  
e...non è stato evitato...e non era evitabile.  
Sono appena arrivata nella scena  
e dico - dico qualcosa non mi diverto  
a ricordarlo - lo ricordo perfino ma1e  
ci sono troppe parole - alcune straniere  
mais il faut attrapper le chat par la queue -  
non lasciar perdere al contrario spiega lui,  
il signor K.; e io l’ho preso questo gatto  
(in francese ), l’occasione - mi correggo -  
cambio posizione, l’ho preso il gatto?  
s’intende lui il signor K. per la coda  
lui m'ha preso forse anche lui - e io ho  
appreso che avevo appena quattordici anni -  
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questa scena precede la precedente penosa  
penso scena - e infatti ci sono  
anche troppi pensieri, mentre le parole  
si sono diradate e non fa altro,lui  
che ripetere, mi ricordo, se ricordo bene  
"ma perché non andiamo di sopra ?"  
che mi risuona, mi rimbomba nella testa  
insieme ad altre confuse manovre -  
manovre nel senso di manomissioni  
manose manate, toccamenti con la mano,  
anche con...  
E mi chiedo e mi continuo a chiedere anche  
"perché di sopra"? oppure  
"perché di sotto?" infatti lui  
aveva allungato e più o meno abbassato  
le mani di sotto - dalle parti di sotto,  
"di sopra" ripeto e poi aveva chiuso  
la bocca la mia bocca con la sua bocca  
le sue parole ormai mute perché comincia di sotto, voleva dire, parlare di sotto - io mi accorgo  
mi ricordo che prima - prima della bocca di sotto  
aveva detto ancora esplicitamente in francese  
"pour faire une omelette il faut casser les oeufs"  
e allora sentivo una spinta dal basso una spinta  
una pressione in basso-  
senza dubbio per via delle uova  
che erano state nominate e la spinta saliva  
su su contro la bocca premuta  
contro la sua bocca, una spinta saliva  
e mi accorsi che era saliva  
secondo me nausea era un po’disgusto sebbene  
non volessi, non volessi confessarmelo  
e poi questa spinta era arrivata più su più su  
fino alla testa, fino al cervello  
dove ancora mi sforzavo di pensare,  
mi sforzavo di piacere  
dove forse non pensavo più, non ricordavo,  
e allora mi misi in testa che fosse amarezza,  
che fosse disgusto e poi pensai  
che fosse disprezzo  
e piano piano provai a dire  
-sempre nella testa - 
non sentivo più il resto,  
provai a dire "disprezzo", "disgusto"  
e poi"schifo".  
Ero rimasta sola.  
E non riuscivo più a respirare.  
Freud - Difficoltà di respiro?  
Nausea, eh?  
Vomito, magari anche?  
Senso di oppressione?  
al petto, vuol dire?  
sì insomma nella parte  
superiore del corpo:  
Dora, lei sa benissimo cosa succede 
agli uomini quando baciano !  
Dora si affaccia alla finestra e vomita con violenza 
Freud - D’accordo. D’accordo  
mettiamo, come lei dice  
le carte in tavola, cosa  
che lei in fondo già sta facendo,  
che cosa mi dice infatti d’altro in fondo?  
Lei dice: accuso mio padre,  
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lei rende palese questa accusa,  
vede, anche suo padre dice:  
rendo palese la mia relazione  
con la signora K., in fondo 
è vero, in fondo e vero. 
D’altronde il signor K. rende 
altrettanto palesi le sue fondamentali  
intenzioni verso di lei.  
Come vede, siamo in fondo d’accordo.  
Siamo tutti d’accordo, no?  
E io esplicitamente le dico:  
voglio sapere da lei che cosa  
in fondo vogliono dire queste accuse  
al padre al signor K. e forse,  
dico forse anche a me,  
e dico ancora: non nascondono forse  
delle accuse verso se stessa  
delle autoaccuse, che sarebbe 
come dire mettiamo davvero  
queste carte sulla tavola:  
in fondo, lei è molto  
innamorata del signor K.! 
Dora ha smesso di vomitare. Ha chiuso la finestra.  
Freud - Dora, lei deve ammettere almeno qualcosa  
Dora - Io non ammetto niente, sia chiaro  
Freud - Per esempio prendiamo il caso  
della signora K. e del padre,  
soli sono stati visti, diverse volte soli  
Dora - Non mi ricordo, e poi non l’ammetto  
Freud - In queste circostanze lei si sente  
venduta, lei si sente scambiata  
Dora - Vuole dire che mi stanno prendendo per un’altra?  
Freud - Voglio dire che hanno preso un’a1tra  
al posto suo. Il padre prende  
la signora K. al posto della piccola Dora.  
Dora - Ma sarà lei che mi sta scambiando per un’altra!  
Freud - Prendiamo allora la questione più importante:  
i regali del signor K. Lei li ha accettati o no?  
Erano tanti quei regali. Allora lei l’ama!  
Dora - Io amo chi? A questo punto chi dovrei amare?  
Freud - Lei dovrebbe amare il signor K., credo!  
Anzi lei l’ama intensamente.  
Dora - Bugiardo! Bugiardo! Lei e un gran bugiardo!  
Freud - Bugiardo io? Ma la bugiarda è lei!  
Dora - A me bugiarda? Lei bugiardo-bugiardo! ,  
Freud - Bene, come vuole; mi ci ha costretto lei,  
non si lamenti dopo!  
Da qualche parte della schermo compaiono le figure richiamate da Freud.  
Freud - Avanti la cugina premurosa 
lei sa cosa si prova, cosa 
si sente in quegli istanti 
voce della cugina - Ma Dora è addirittura  
pazza per quell’uomo  
Freud - Viene la cameriera osservatrice 
dice: quando il signor K. non c’era 
la signorina stava molto male  
Voce della cameriera - Ma Dora è addirittura  
pazza per quell’uomo  
Freud - Osserva la portinaia ficcanaso  
dal signor K. per caso arrivavano  
per la signorina splendidi regali  
Voce della portinaia - Ma Dora è addirittura  
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pazza per quell’uomo  
Freud - I vicini di casa, les vendeuses  
i fattorini conoscevano bene l’indirizzo  
"per la signorina Dora da parte del signor K."  
Voci dei vicini ecc.- Ma Dora è addirittura  
pazza per quell'uomo  
Freud - C’è anche la governante di Dora  
innamorata tuttora del signor K.  
pardon volevo dire del padre,  
Dora capì subito che non  
le poteva essere amica  
Voce della governante - Ma Dora è addirittura  
pazza per quell’uomo  
Lo schermo si popola di tutti questi personaggi generici e gioiosi: si festeggiano le nozze o quanto meno il 
fidanzamento di Dora. Poi la luce cinematografica bianca illumina Dora che dà la sua versione degli avvenimenti.  
Dora - Succede che ti sbagli  
succede che poco di quello  
che ti succede - la storia, la vicenda  
che nel frattempo va avanti  
corrisponda nella coscienza 
e nella realtà -  
nella realtà e nella coscienza -  
ti sbagli, capisci?,  
ti sei sbagliata 
per esempio il padre  
scompariva - sveniva - era malato 
e subito saltava fuori questo signor K. 
presentato-presentatosi come amico di famiglia 
il più delle volte chiamato da me Babbo Natale 
per via dei numerosi regali che mi portava sempre  
nel frattempo il padre era opportunamente svenuto 
lui il padre non voleva mai nulla se non 
le sue malattie vere o false che fossero 
le sue medicine, boccette e boccettine, 
fiale e fialette e pantofole calde  
e senapismi e cataplasmi;  
non ero io, non potevo essere io  
a giudicare le malattie oppure a provocare  
le malattie stesse, casomai il contrario.  
C’entrava quell’altra cioè l’ambigua signora K.  
mandata a spiare 'che cosa stai facendo',  
mandata a sobillare la madre piuttosto incerta  
(a parte la pulizia generale tra tante medicine e malattie e relativi stracci scope scopettoni) 
venuta a sobillare la perfida, la terribile signora K. non solo il padre; non solo  
il padre, non solo quell’altro cioè il signor K. ovviamente, ma perfino, perfino un personaggio come la mia governante 
la quale dopo avermi blandito dopo avermi accarezzato  
per i più svariati motivi e avermi fatto - 
anche lei!anche lei!- i più svariati regalucci finisce per svelare palesemente che a lei unicamente interessava una cosa e 
cioè il padre  
e perciò io avevo costruito una storia 
completamente sbagliata, mentre la governante veniva licenziata e la signora K.  
che era stata mandata a sobillare anche me!  
anche me! scompare anche lei!,  
ma veniva quotidianamente visitata dal padre 
che recava in mano oltre a numerosi medicina1i  
nelle forme più svariate  
a1trettanti doni o rega1i che sottraeva  
fingendosi malato a me sua legittima erede,  
alla sua legittima sposa, cioè alla madre  
- invece il solito signor K. - detto anche  
in famiglia il...ma lasciamo perdere...  
insomma saltava fuori che era lui quello  
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che doveva chiarire spiegare la storia  
e questo non era in contrasto con la sua originale parte di donatore- e infatti i regali da parte sua aumentavano di 
numero e di consistenza,  
mentre era chiaro che non c’era più niente  
da aspettarsi dal padre e che mi ero  
ancora una volta sbagliata. ..  
E' buio. Lunga pausa. Nel buio la voce di Freud  
Freud - Avrei forse  
dovuto dirglielo  
prima di...  
ma non esageriamo  
con questi "prima"  
altrimenti...  
Avrei dovuto  
metterla in guardia  
da tutti questi personaggi  
da tutti questi oggetti -  
ci sono troppi oggetti. ..  
ci sono io, no?  
La smetta  
con questa assenza  
con questo silenzio  
con questo compiacimento  
con questo  
silenzio compiacente  
verso le sue 
compiacenze 
verso i suoi oggetti compiacenti 
insomma le cose che si vedono che si toccano. 
Ci sono io, no?  
Luce.Dora alla finestra. Sullo schermo immagini insistite dei signor K.  
Freud - Avrei dovuto 
dirglielo  
soprattutto  
dei momenti  
bui, dei momenti 
confusi - quelli in cui  
la libido  
che è quella cosa 
che dobbiamo continuamente  
spendere, come...il denaro, 
che dobbiamo continuamente cambiare 
come... il sangue, che dobbiamo 
continuamente mettere in circolazione 
come...il linguaggio, volevo dire 
quei momenti in cui il linguaggio 
o anche la libido - dicevo dunque, 
eh si, balbetta - si confonde 
anche lui, anche lei! ah! ah!  
non ce la fa, cioè a volte 
ricorre a delle immagini  
bambinesche, infantili!  
Dora alla finestra si succhia il dito 
Freud - Massì, sono qua io 
io, io 
io 
per questo  
si dice  
il medico - eh, il medico !  
si dice  
il terapeuta - d’accordo!  
si dice  
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l’analista - benissimo!  
ma si possono anche dire  
altri nomi  
altri termini  
per esempio,  
per esempio  
diciamo: padre  
diciamo: amante  
diciamo: padre amante  
o anche amante padre  
che sono quasi la  
stessa cosa, infatti  
la bambina ama  
il pene per via dell’invidia  
del padre, chiedo scusa  
è il contrario,  
e così io posso ben capire  
che lei mi investa  
con le sue immagini  
infantili  
con la sua libido  
attuale...  
Dora succhia rumorosamente il microfono oppure succhia altrettanto rumorosamente il suo dito  
Freud - La smetta  
la smetta  
lei sa benissimo  
che il transfert  
il nostro rapporto  
si svolge tutto 
verbalmente;  
verbalmente  
ho detto 
non oralmente. 
La smetta 
la smetta 
con i colpi  
di testa  
con i colpi  
di...bocca  
di lingua!  
lei sa benissimo 
che questo non  
è il momento 
dei colpi di scena! 
Volevo dire 
non vorrà 
ricominciare 
col silenzio 
col diniego 
con la fuga, anche.  
Dora 
non vorrà 
ricominciare 
a dirmi  
qualcosa? 
Dora, che si e ritirata dalla finestra, spiega il suo sogno che viene proiettato sullo schermo. 
Dora - In una casa 
si sviluppa un incendio. 
Mio padre è in piedi 
davanti al mio letto 
e mi sveglia allarmato. 
Io mi vesto rapidamente. 
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La mamma vuole salvare 
il suo scrigno dei gioielli 
ma il babbo dicembre 
'non voglio che mia figlia 
bruci per il tuo scrigno dei gioielli'. 
Allora usciamo in fretta 
e appena io sono fuori mi sveglio.  
Freud - Ha già fatto questo sogno?  
Dora - Diverse volte  
Freud - Analizzi  
le cose che  
le vengono in mente  
una per una  
Dora - L'altro giorno  
mio padre  
ha litigato  
con mia madre  
dice: non va bene  
chiudere a chiave  
le stanze di notte  
può sempre succedere 
qualcosa per cui  
si debba uscire  
Freud - Lei pensò ad un incendio?  
Dora - Per forza...  
Freud - Per forza?  
Dora - Anche quando 
io e il babbo  
fummo ospiti dei K.  
e ci fu la scena del lago  
si parlò di un incendio  
la casa era di legno. ..  
Freud - E poi?  
Dora - Il signor K.  
cercava sempre 
di entrare nella mia stanza 
io stavo all’erta 
mi vestivo sempre in fretta 
nel sogno...  
Freud - Nel sogno lei sostituisce 
al signor K. suo padre  
Dora - Mio padre?  
Freud - Lei risveglia il suo amore 
per suo padre per difendersi 
dall’amore di K. 
Dora - Non è vero 
Freud - E lo scrigno da gioielli 
che sua madre vuole salvare? 
Dora - Le piacciano molto i gioielli  
che mia padre le regalava  
Freud - Non è questo il punto  
piuttosto: il padre  
a chi regala di più?  
A sua madre o alla signora K.?  
Alla signora K. o a lei?  
A Dora o alla madre di Dora?  
Dora - Non mi piace...  
Freud - Non le piacciono i gioielli?  
Dora - Mi piacevano molto  
ora non più, sono malata...  
Freud - Perché non e più la rivale  
di sua madre rispetto  
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a suo padre, voglio dire.  
E posso anche dire che naturalmente  
è diventata la rivale della signora K.  
Il signor K. non le ha regalato  
uno scrigno da gioielli  
come quello del sogno?  
Dora - Sì, ma...  
Freud - Scrigno da gioielli, lei sa  
è un’espressione molto usuale  
come anche: borsa  
borsellino  
scatola  
scatolino  
cameretta 
cucina 
pentola 
serratura 
vaso  
buco  
per indicare il genitale femminile  
Dora - Sapevo che lei 
avrebbe detto questo  
Freud - Questo significa 
che lei lo sapeva. 
Nel sogno lo dice: 
quest’uomo, il signor K. 
mi perseguita, vuole 
penetrare nella mia camera, 
nel sogno suo padre 
la salva, salva 
il suo scrigno da gioielli. 
C’è anche sua madre 
che fa la parte  
della signora K., è lei  
che parla dello scrigno 
è lei che non vuole 
più concederlo al 
signor K. Tutto questo 
prova quanto fosse, 
quanto sia intenso 
il suo amore per lui.  
Dora - Non mi piace 
questa interpretazione, 
non è vero 
non ci sto  
Freud - Non ha ancora 
capito, Dora  
che a questo punto  
in analisi  
non si può dire "no"?  
Mi dica: che cosa c’è 
dentro 1o scrigno dei gioie11i?  
Illuminata dalla luce cinematografica bianca Dora dà una sua nuova e privata spiegazione del caso  
Dora - dentro, dice, dentro  
"non guardare là dentro" dice  
si sentono allora cigolare  
le porte, e io allungavo il collo  
tendevo l’orecchio e pensavo  
chi stava facendo i passi furtivi  
chi stava ansando là dentro  
là dietro il padre si agita  
sbuffa dice "non guardare chiudi  
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gli occhi gli orecchi" lui e quell'altra 
lei e quell'altro mi si parano davanti...  
...mi si parano davanti e dicono  
"tu che cosa nascondi ?" che cosa  
hai nascosto là dentro per esempio  
là dietro, voltati e rivoltati  
due o tre volte e tu credi di non  
aver proprio più nulla da nascondere e ti gira  
anche un poco la testa come se fosse  
stata svitata e barcollando ("perché barcolli ?")  
ti appoggi al muro  
(pensando "ho le spalle al muro")  
e anche lui come te cede  
perché siamo tutti uguali  
gli uomini come le cose  
le cose come gli uomini. ..  
...almeno pensi per un po’guardando le facce  
le facce intorno e da una di quelle facce invece  
per esempio quella del padre  
o quella del signor K. esce il comando  
"non fare quella faccia" oppure  
più bonariamente "cosa nascondi dietro 
quella faccia?" vuol dire che è venuto  
che sarebbe venuto il momento 
il momento delle spiegazioni...  
...e io volevo dire "e allora dillo, no?"  
e poi di continuo - questa sarebbe la spiegazione 
il contributo alla discussione -  
"ipocrita!","non sai nemmeno mentire!"  
e "come reciti male!" eccetera... 
...dopo non dice più mente - e io 
mi tengo il mio segreto - ma me lo 
sono tenuto davvero?- non si sente più 
niente nessun rumore nessun sussurro 
e alla fine non si vede nemmeno più 
niente - niente di niente  
Fine della proiezione bianca  
Freud - Lei ha un segreto 
lei ha un segreto 
che non vuole svelare 
lei ha un segreto 
che vorrebbe tenere  
tutto per sé, Dora 
ma non si deve 
non si può 
è pericoloso, Dora 
tenersi un segreto 
tutto per sé 
è come scherzare col fuoco 
"non giocare coi fuoco" 
altrimenti...altrimenti 
si dice ai bambini vivaci 
ai bambini maldestri 
non giocare coi fuoco, Dora  
altrimenti...fai la piscia nel letto:  
nel sogno suo padre la sveglia  
per questo, la svegliava un tempo  
per questo, quand’era quel tempo il momento... 
Dora piscia sulla testa di Freud  
Freud (riparandosi) - Lei ha ancora  
un segreto, Dora  
un segreto più  
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segreto di quello  
che ha confessato  
più segreto ancora...  
però, come dire?,  
- glielo dico -  
abbastanza vicino  
a quello,abbastanza  
prossimo, andiamo 
cerchi, si sforzi 
acqua, ancora acqua  
(l’acqua, sì, il liquido  
è quello di prima)  
adesso fuoco, fuochino  
fuochino, si fa il gioco così  
fuoco fuoco fuoco  
esatto! fuoco fiato  
e fiato e fuoco e fiato  
e fuoco e fiato e fuoco  
si dice cosi - si dice  
anche : masturbazione.  
E si continua cosi  
si bagna il letto per  
spegnere l’incendio  
il fuoco - si soffia  
si sbuffa si tosse  
anche si ride  
si bagna  
su e giù 
su e giù  
su e giù il fuoco 
sale l’acqua scende  
Lo schermo si è riempito di fumo a significare... 
Poi viene proiettato il secondo sogno di Dora  
Dora - Passeggio per una città  
che non conosco, vedo strade  
e piazze che non mi sono familiari.  
In una piazza c’è un monumento.  
Freud- Che città?  
Dora - Non l’ho mai vista 
solo in fotografia  
Freud - Lei vuole andare  
da sola?  
Dora - Alla fine giungo ad una casa dove abito  
vado nella mia camera e trovo una lettera 
dove c’è scritto che il babbo 
è stato malato e adesso è morto  
Freud - Lei vuole vendicarsi 
di suo padre 
Dora - Forse 
Freud - Ma lei prova anche 
rimorso per questo  
Dora - Sì  
Freud - Così si affida ad una lettera  
come quella che aveva scritto  
quando voleva suicidarsi  
farla finita 
Dora - Vado alla stazione, chiedo dov’è  
mi dicono "a cinque minuti"  
poi vedo davanti a me un fitto bosco  
di lontano scorgo la stazione ma  
non la posso raggiungere e provo molta angoscia 
Freud - Un bosco? come quello  
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dove ci fu la scena con K.? 
Dora - Del tutto simile, anzi è proprio quello 
Freud - La stazione indica certamente il genitale  
femminile, per questo intorno c’è un fitto bosco,  
e lei non può raggiungere la stazione,  
capisce Dora? 
Dora - No 
Freud - La stazione cioè il genita1e femminile  
non può essere raggiunta,  
ci sono degli ostacoli, a1meno  
di ordine psicologico, ci  
sono - diciamo meglio - delle  
angosce da superare, dei tabù  
da infrangere, per essere più  
precisi: c’è qua1cosa da infrangere,  
capito, adesso? 
Dora - All’improvviso sono a casa. Non mi 
ricordo come ho fatto il viaggio.  
La cameriera mi apre e dice  
"la mamma e gli altri sono già tutti al cimitero". Allora vado tranquilla nella mia stanza  
e comincio a leggere un grosso libro  
che sta sui mio scrittoio.  
Freud - Vediamo: suo padre è morto 
adesso lei può leggere liberamente 
sul grosso libro che poi non è 
altro che un vocabolario, 
come fanno di nascosto 
i ragazzi che sui vocabolario cercano 
sempre le parole sporche. 
Dora, questo è l’ultimo segreto: 
che cosa cercava, che cosa ha trovato 
sul vocabolario? 
Dora - Appendice! 
Freud - Appendice?  
Dora scompare. Fine della proiezione.  
Freud - Debbo confessare che a tutta prima 
rimasi perplesso: che cosa significava 
questa ricerca sull’appendice del vocabolario 
che di solito, quando c’è, si trova in fondo 
e non contiene argomenti essenziali; voleva forse 
dire che la paziente non riteneva fondamentali 
le cose che in fondo si sarebbero scoperte 
che si andavano scoprendo: oppure voleva 
dire che in fondo Dora accusava l’intera storia 
di essere banale, una sorta di romanzo 
appunto d’appendice, buono al massimo per 
una serva e non per una ragazza istruita come lei. 
Stavo così molto indeciso e anche turbato 
quando mi ricordai che in fondo per prima cosa 
io sono un medico e capii che non tanto di 
appendice si parlava quanto di appendicite 
ovvero infiammazione (eh sì mi dissi ancora  
una volta e fuoco e fiamme) dell’appendice 
ileo-ceca1e o vermiforme, supposi anche  
per un momento qua1che insulto per me  
che forse venivo detto cieco  
(erroneamente da ceco, parte de11’intestino)  
e per giunta verme, ma non ci feci caso  
e mi ricordai che l’infiammazione 
appunto dell'appendice comporta rigonfiamento del ventre e dolori addomina1i  
e viene attribuita ad un errore o fallo  
nell’a1imentazione, e si confondono  
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questi sintomi con quelli della gravidanza... 
insomma era come se Dora si fosse immaginata  
di restare incinta per via dell’amore di K., dell’abbraccio di K. ...  
Dora si affaccia alla finestra, brandendo un bambolotto 
Dora - Non mi piace! Non mi piace  
questo bambino immaginario  
della storia con il signor K.  
questo bambino immaginato  
nel corso dell ‘analisi per soddisfare  
l’immaginazione del padre  
l’immaginazione del K.  
l’immaginazione del Freud!  
Questo bambino appendice  
non è necessario non serve  
questo bambino appendice  
è per giunta anche banale  
questo bambino appendice  
lo si può  
eliminare  
buttare  
tagliare  
cancellare  
questo bambino non voglio  
che sia un’appendice!  
Non mi piace!  
Butta il bambolotto e scompare  
Freud- Gentilissima signorina  
ho accuratamente esaminato  
la breve scena che lei ha recitato  
e la trovo assai efficace 
per la rappresentazione di un conflitto 
infantile non risolto: infatti 
il bambino vola giù dalla finestra.  
Gentilissima signorina 
fin qui sono d’accordo con lei ma poi 
questo linguaggio mi pare  
si sviluppi eccessivamente in un senso 
che è senza dubbio fortemente 
simbolico anche troppo; 
questo simbolo è poco discorsivo 
e anche troppo riassuntivo 
è, come dire?, un po’troppo simbolo; 
oppure - altro caso - io non vorrei  
essere costretto a raccogliere  
il pupazzo già caduto non vorrei 
che si ripetesse il gioco più 
e più volte non vorrei si  
facesse confusione su questo argomento: 
io debbo stare a sentire io non debbo agire; 
faccio ancora un esempio: si dice 
'via non facciamo i bambini'  
è un modo di dire, è un modo 
di fare che fino a un certo punto mi piace 
ma che alla lunga non ritengo più efficace. 
Gentilissima signorina 
non vorrei ulteriori confusioni 
non vorrei nemmeno successive simbolizzazioni  
via la prego di smetterla, anzi 
non la prego le impongo di troncare 
un taglio netto, una cesura 
nel discorso che altrimenti fluisce 
via limpido oppure torbido 
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non so, non ne sono molto sicuro 
vorrei essere anzi rassicurato 
sulla limpidezza o meno 
di questo discorso sulla sua 
simbolicità e su altre cose ancora 
che sto cancellando che  
sto rifiutando. La prego  
gentilissima signorina...  
Tutto lo schermo si illumina.  
Sullo schermo non c'è più nessun segno. 
Buio.  
Dora alla finestra, pronta per uscire  
Dora- Dottor Freud  
oggi e l’ultima  
volta che vengo qui,  
l’ultima! 
Freud - Quando ha preso  
questa decisione?  
Mi dica quando. 
Dora - Quindici giorni fa,  
sarà stato  
quindici giorni. 
Freud - Quindici giorni come  
quelli che si danno  
a una persona di servizio,  
a una serva 
Dora - Come alla serva  
dei K.  
come alla governante  
di casa K.  
corteggiata  
dal signor K.  
sedotta  
dal signor K.  
abbandonata  
dal signor K.  
Era successo 
poco tempo prima 
della mia visita 
Freud - Vuole dire 
poco prima 
della scena del lago? 
Dora - Sì 
allora 
Freud - Lei si sentì 
allora trattata 
come una serva 
corteggiata come una serva 
sedotta come una serva 
poi successivamente 
abbandonata come appunto 
si fa colle serve 
mentre invece 
si era immaginata 
che si trattasse 
di una cosa seria 
Dora - Anche lei!  
Buio.Dora finalmente esce dalla porta, dallo schermo e forse dall'analisi. 
Dora - Anche lui -  
intendo dire il signor K. - 
pensava che si trattasse 
di una cosa seria 
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o quantomeno 
di una cosa importante 
di una storia, come si dice, 
di una storia significativa 
sono sicura che la pensava proprio così 
il signor K. -ci scommetto!  
posso anch’io fare una scommessa, no?  
Anzi voglio fare una scommessa  
come quella del signor K.  
come quella del dottor Freud  
come quella  
del padre e di tutti quanti.  
Tutti quanti d’accordo nel costruire  
una bella storia  
equilibrata, serena  
col lieto fine  
matrimoniale, forse  
oppure una commedia  
amara di costume  
un po’angosciosa certo  
nella quale tutti alla fine riprendono  
il ruolo iniziale: la madre,  
il padre, i signori K.  
E anch’io debbo riprendere  
con il mutismo, l’afonia  
la tosse, la dispnea  
dalla quale sono sicura invece  
di essere momentaneamente guarita.  
Pausa. Colpo improvviso di tosse  
Voglio dire: dovrei riprendere  
con la solita scommessa  
dello star zitta nel gran gioco  
dello star zitti e del parlare  
del domandare e del rispondere  
dell’affermare e del negare  
del gridare  
del sussurrare  
del balbettare  
del ridere e del piangere.  
Del ridere, ecco -  
eccessivo, forse  
nevrotico, anche  
isterico, aggiungiamo  
del fou rire, si dice cosi  
ma come faccio altrimenti  
come posso fare altrimenti  
a raccontare  
come davvero sia finita  
la storia col signor K. -  
ecco io passavo un giorno  
per la strada, poco tempo dopo  
pochi giorni dopo, tutta contegnosa  
tutta riservata e nemmeno lo salutai  
il signor K. - e lui a fissarmi  
come intimorito, come intorpidito 
e in quel momento, sì insomma  
in uno di quei momenti  
perché la scena duro un poco di più 
un poco di più del necessario  
gli arrivò addosso una carrozza  
una carrozza con tutti i cavalli  
e il signor K. restò lì per terra  
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tutto tramortito  
tutto inzaccherato  
pensai per un momento  
addirittura ferito. Solo  
per un momento lo pensai:  
perché in realtà non si era fatto niente.  
Non si era fatto niente, 
non era successo niente,  
se non un ridicolo banale  
incidente. E allora?  
Forse ha ragione il dottor Freud, 
penso che abbia ragione lui 
quando dice che la psicoanalisi 
svolge lo stesso compito del destino.  
Con una differenza, dice:  
che per il destino è tutto  
molto, ma molto più facile.  
Pausa  
Oggi è il trentun dicembre millenovecento.  
 
 
fine 
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